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Eera in toiul verii, dar ploaia rapdise Intreaga zi §i nu
dadea semne ca ar vrea sa se opreasca. Daca ar fi sa descriu
cel mai bine vremea ag spune cd era din aceea rezervata anume
pentru satbatorile bisericesti. Rafalele neostoite smulgeau din
copaci frunze verzi care ajungeau sa pluteasca in baltoace.
Din vreme in vreme se stirnea cite o pala de vint atit de furios
incit facea copacii sa geama §i sa-si agite bratele a implorare,
cu toate ca-si aveau radacinile infipte in pamint de suficient
timp ca sa stie ca n-are nici un rost. Se Intuneca devreme —de
fapt, lumina fusese sdraca pe tot parcursul zilei, astfel ca
procesul se produse lent si imperceptibil. Dar cind se incheie,
dincolo de becurile de pe stradad intunericul deveni dens,
strabatut doar de ploaia continua. Cintasem la pian, lovind
clapele cu salbaticie inutild, pina incepusera sa-mi tiuie
urechile; alesesem studiul in do minor de Chopin care, atunci
cind era interpretat de Moisevici, parea sa exprime toata
amploarea si forta 1ubiri mele, a pasiunii mele descreierate si
fara sperantd. Dar Imogen era logodita, punct.
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Asa cd m-am lungit pe pat, cu gitul uscat iascd, resemnat
sd-mi rabd suferinta. Singurul lucru care ma smulgea cind si
cind din adincurile ei era zgomotul brusc al cite unei rafale
care arunca ploaia in fereastra ca pe niste pumni de pietricele.
Optsprezece ani e o virstd numai buna pentru suferinti. Ai
toata puterea necesara sd induri si nici o modalitate de aparare.
Dangitul din turnul bisericii vesti miezul noptii si, inainte de
a doudsprezecea bitaie, cele trei lumini alb-galbui din Piata
se stinserd. In mintea mea, Imogen trecea peste coline in
Lagonda ei verde, decapotabild, cu pletele lungi, roscate
fluturind si dezvelindu-i chipul. Era doar cu cinci ani mai
mare decit mine. Trebuia sa fi facut ceva, insd acum era prea
tirziu. Fixam cu privirea tavanul invizibil, iar ea continua si
se plimbe cu masina; I-am vazut i pe el, atit de sigur pe sine,
atit de virstnic, atit de urias ca proprietar al ziarului Cronica
de Stilbourne, inatacabil. [-am auzit vocea ca de tintar si, pe
neagteptate, il lovi trasnetul. Am vazut cum coboari din cer
trasnetul ramuros, apoi un norigor de fum i tipul a disparut.
Nu stiu cum, Imogen si-a pierdut cunostinta. O purtam in
brate.

Am sdrit brusc in capul oaselor, holbindu-mi la fereastra
cu barbia sprijinitd de tablia de la capatiiul patului. Zgomotul
fusese neasteptat de puternic, de ascutit, o izbituri in fereastra
de mai-mai s-o spargd, ca i cum cineva ar fi tras cu o pusci
cu aer comprimat. Prin minte imi trecurd ginduri doar pe
jumdtate conturate despre crengi rupte sau tigle smulse, dar
stiam ca nu fusese nici una, nici alta. Pocnitura se repetd. M-am
dat jos din pat la repezeald, cu pielea ca de gdini datoritd
ciuditeniei zgomotului, m-am dus la fereastra si-am incercat
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sd vad ce se petrece 1n Piatd. Am auzit o pocniturd aproape
de obraz, aga ca m-am ferit gi-apoi m-am uitat din nou afara;
chiar dincolo de balustrada care separa casuta noastrd de
pavajul din jurul Pietei am zarit un chip alb, lucios. Am ridicat
storul s1 imediat vintul mi-a aruncat perdeaua de cinz in obraz.

— Oliver! Oliver!

Inima-mi tresari, insufletitd de o sperantd nebuneasca,
dar nu era vocea lui Imogen.

—Ce-1?

— Mai incet!

Silueta se apleca lingd poarta noastra, o deschise cu
prudenta, se fofila pe poteca pietruitd si se opri sub fereastra
mea.

— Cine-1acolo?

— Eu sint, Evie. Evie Babbacombe. Nu ma vezi?

— Ce...

— Nu trezi pe nimeni. Coboara cu grija. Imbraca-te.
Ah, si te rog, grabeste-te. Sint...

— Asteapta o clipa.

M-am retras In camera si-am Inceput sa cotrobai dupa
haine. De ani intregi o tot vedeam pe Evie, dar nu vorbisem
cu ea niciodatd. O vazusem plutind pe trotuar cu acel mers al
ei unic: trupul neclintit, doar picioarele miscindu-se unul pe
linga celalalt de la genunchi in jos. Stiam ca lucreaza la doi
pasi, In vecini, ca receptionera a doctorului Evans; stiam ca
are plete negre, lungi si lucioase si o siluetd care schimba
radical croiala rochiei din bumbac alb cu albastru, stiam ca e
fiica crainicului din oras si ca locuieste intr-una din cocioabele
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dardpénate din Cartierul Lumindrarilor. Dar, fireste, nu
vorbiserdm niciodata. Nu facuseram cunostintd. Evident.

M-am strecurat pe scari in jos in virful picioarelor,
evitind a treia treapta i auzind un sfordit slab din dormitorul
parintilor mei. Mi-am luat pelerina de ploaie de pe cuierul
din hol, dupa care am scos lantul, am tras zavorul si-am
descuiat usa de la intrare cu mare grija, ca un hot in fata unui
seif. Evie statea ghemuita de cealalta parte a usii.

— Ti-a trebuit o vesnicie!

Evie scotea printre dinti un sunet ciudat, oarecum
melodios. Acum cd eram la un pas de ea vedeam ca are o
esarfa pe cap si cd-si tine haina strins pe linga trup cu ambele
miini.

— M-am zorit cit am putut. Ce vrei?

— Bobby Ewan e-n padure cu masina. Nu poate s-o
miste din loc.

Toate presupunerile i agteptarile neldmurite care-ar fi
putut sa-mi pluteasci in singe se evaporara dintr-o dati. Bobby
Ewan era fiul doctorului Ewan. Eram vecini si nu-mi plicea
de el. Il invidiam pentru pensionul pe care-1 urmase, pentru
viitoarea promovare la Cranwell si, cel mai tare, pentru
motocicleta rosie.

— Tipul n-are nimic de-a face cu mine. De ce nu-1
cheama pe Henry Williams?

— O, Doamne.

Evie se incovoie nitel si se clatina, apropiindu-se mai
tare de mine. Poate ci dincolo de nori rasarise luna sau poate
cd norii Insisi rasareau. Dar, in orice caz, nu mai era bezni
depling, ci o lumina foarte slaba, difuzi, parind si vina in

10

PIRAMIDA

acelagi timp din toate partile sau sa existe chiar in substanta
intima a aerului. In lumina asta puteam s-o vid mai bine.
Avea obrazul foarte alb, gura si ochii ca trei prune negre,
partial acoperite de suvite de par. Apa se prelingea peste ea,
picura din ea. Smiorcdi, 1si Inclesta degetele pe bicepsul meu,
inclina capul si-1 sprijini de pieptul meu.

— Mi s-a rupt si tocul. Tata o si...

Dadu capul pe spate cu o miscare brusca determinata
de iminenta unui strdnut $i-si cuprinse gura cu ambele palme.
Se cutremurd in tacere. Scapa un vint.

— Pardon.

Cele doua prune ale ochilor ma privira pe deasupra
palmelor inclestate peste gura. Din dosul palmelor se auzi un
chicotit jenat.

— 71, Evie, ce vrei sa fac?

— Sé-1 ajuti sd scoatd masina din iaz.

— Din iaz!

—Stii unde, drept Inainte prin padure, in virful dealului —
te rog, Olly! Nu trebuie sa afle nimeni. Ar fi ingrozitor. ..

— Asta-1 priveste pe el si pe taicd-sau — caraghios fara
minte!

Robert era cu trei luni mai mare decit mine, iar Evie cu
trei luni mai mica.

— Olly, nu-ntelegi: nu-i magina lui taica-sau!

— Si-i fie invatatura de minte.

— O, Oliver, am crezut ci ai si vrei!

Evie pasi inainte, lipindu-se de mine. Ii simteam sinii
apasindu-mi pieptul si, ca i cum ar fi putut sd emane miresme
dupd bunul plac, am surprins o unda de parfum care-mi tdie
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respiratia. Haina atirna lipita de ea, uda leoarca, iar pe dedesubt
nu mai avea mare lucru.

— Trebuie si fie aproape miezul noptii. ..

— Trecut de-acum.

Stiu. Daca afla tata. ..

In ciuda aerului rece s1umed al noptii, inima incepu sa-mi
bubuie. Din proprie initiativd, bratele-mi o cuprinsera.
Tremura féra incetare.

— Bine.

Ea-mi strinse bratele.

— O, Olly, esti intr-adevir un prieten de nadejde.

Pruna din partea de jos a fetei se ridicd in sus si-mi
darui un tocdit rece. Apoi Evie ma impinse la o parte.

— Grabeste-te. Ai putea sd mergi cu bicicleta.

— N-am far. O si alerg — si, Evie. ..

—Ce-i?

— Ce-ar fi dacd. .. vreau si zic, oare am putea. ..

Evie paru sd incerce sa-si indrepte tinuta: ridici o mina
ca gi cum ar fi vrut sd-si dea la o parte parul lipit de ploaie pe
obraji.

— Om tréi si-om vedea, nu?

Sicu asta plecd, traversind Piata cu un mers impiedicat
si chinuindu-se sa inventeze povestea pe care s-o spuni acasa.

M-am asigurat cd am sa pot intra inapoi in curte, am
inchis cu grija poarta de fier si-am pornit tiptil. Ajuns la o
distanta suficient de mare fatd de casd am luat-o la fugi pe
lingd primarie, in josul Strazii Mari, catre Podul Vechi.
Rafalele pareau mai potolite, dar continua totusi si plous
virtos, asa cd pe cind am ajuns in dreptul atelierului auto al

2

PIRAMIDA

lui Henry Williams, apa mi se prelingea de pe fata pe git. Cu
toate ca n-aveam nici un chef sa-i ajut pe Robert Ewan, ma
simteam fericit $i emotionat. Vedeam cu ochii mintii nu pe
Evie cea uda si innoroita, cu chipul redus la trei prune pe un
petic alb, ci pe Evie in rochie de vara, mergind cu picioarele
care, desi unii puteau sa le considere prea scurte pentru
frumusetea perfecta, atingeau totusi pamintul si erau cit se
poate de potrivite. Potrivite pentru ce? In cazul lui Evie,
raspunsul parea evident. Ea era fenomenul nostru local si
fiece mascul pe o raza de mai multi kilometri era congtient de
existenta ei. Poate cd nu respiratia precipitati a sexualitatii
perpetuu traite facea ca buzele sa-i fie mereu intredeschise si
rasfrinte, cinasul ei, cit se poate de neadecvat pentru respiratie,
insa perfect pentru a exprima insolenta. Parul lung pini la
umeri plutea precum un nor in ritmul mersului — coapsele
neclintite, picioarele miscindu-se doar de la genunchi in jos, °
trupul suplu, foarte feminina in uniforma de stradi — o rochie
de bumbac, sosete albe si sandale. N-avusesem niciodati
norocul sd o studiez cu amanuntul in lumina zilei, dar
privirile furise pe care i le aruncasem in trecere imi
intiparisera in minte si genele ei. Alergind prin bezni si ploaie
spre Podul Vechi, m-am trezit gindindu-ma la niste pensule
pentru pictat — nu instrumentele delicat netezite ale artistilor,
ct acelea din copildrie, frecate atit de tare in recipientul cu
vopsea incit perii incilciti ajung teposi si stau in toate
directiile. Am iutit pasul cu gindul la genele acelea intrezarite
fugitiv — nu, la aglomeratia aceea de mici pensule care
fluturau atit de agreabil. Nici n-am bigat de seama panta
care ducea spre cocoasa Podului Vechi. Evie n-avea nimic
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din frumusetea sacrd a lui Imogen. Era lumeasca din cap
pind-n picioare.

Insd dealul abrupt care ducea spre piadure m-a
determinat sa incetinesc pasul pind la ritmul de mers nor-
mal si si-mi vin in fire. In definitiv, nu trebuia sa-1 uit pe
Bobby Ewan cu motocicleta lui rosie si cu scoala lui renumita
si cu superioritatea-1 deliberatd. Mai era si sergentul
Babbacombe. Cind mi-am adus aminte de sergent, am
incremenit locului. Daca ar fi stiut ca i-am sarutat fata — ma
rog, fusesem sarutat de ea — dupd miezul noptii, probabil ca
mi-ar fisucit gitul. Sau, mai rau de-atit, le-ar fi spus parintilor
mei. Cele doud masuri erau de calibru egal. Sergentul
Babbacombe: ingrijitor la primdarie, administrator al
ecarisajului, om de ordine in bisericd, crainicul orasului si
detinator al altor slujbe ramase ca relicve ale obstestei noastre
istorit locale. Poate cd sergentul Babbacombe stirnea hazul
in uniforma lui de crainic din secolul al optsprezecelea; dar,
gindindu-ma la el in postura de tata, i1 vedeam mai degraba
pieptul imens, pumnii zdraveni si chipul sanguinolent cu
ochi bulbucati belicos. Am strins din ochi cu o strimbatura,
caci cintdream pentru prima oard o intrebare veche de cind
lumea: cum e cu putinta ca, din asemenea tati, sa se nasca
asemenea fiice?

O clipd mai tirziu am simtit in ndri acea unda neasteptata
de parfum, de parca Evie ar fi fost prezenta, si sergentul s-a
topit din mintea mea. M-am grabit pe povirnisul dealului, cu
pantalonii uzi leoarca si lipiti de glezne, cu apa picurindu-mi
de pe pir in ochi. Insi ploaia si vintul se mai potolisera si,
inainte sd ma afund In tunelul de copaci, am vazut deasupra
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lor un petic de cer senin pe unde incerca s razbata luna. In
vale, inapoia mea, orologiul bisericii bitea ora unu.

Pe cind ma apropiam de spatiul deschis de linga iazul
Piciorul Berbecului, se mai luminase un pic. Reuseam si
disting forma automobilului cu doui locuri pe malul cel mai
depdrtat de drum, dar inconjurat de apa. Robert Ewan apiaru
din intunericul padurii si iesi la drum, asteptindu-ma.

— Tinere Olly?

Apropiindu-méd, mi-am dat seama ca tremura si mai
virtos decit Evie, dar fiacea eforturi hotarite de a ignora acest
lucru. Era subtiratic si ciolanos, cu opt centimetri mai Tnalt
decit mine, cu o claie de par cinepiu si profilul aidoma Ducelui
de Wellington. Se zgribulea intr-un impermeabil de sub care
se iveau doi genunchi albi, goi-goluti. De la genunchi 1n jos,
pind la glezne, avea o multime de vinatai innegrite, iar mai
jos de vinatai, sosete adunate in jurul gleznelor. Ii mai rimasese
doar un singur pantof.

— Da, eu sint. lisuse! Zi-i asa, ai comis-o in stil mare.

— Ce-ai ajuns asa tirziu, pentru numele lui Dumnezeu?
In fine, acum ca ai ajuns, hai si trecem la treaba.

— Unde ti-i celdlalt pantof? Si pantalonii?

— Inghititi de ape, flacau, replica Robert incercind si
pard nonsalant, dar contrazis de un clantanit neasteptat din
dinti. Scufundati fara urma.

Cunosc magina aia! E masina lui Bounce*! Masina
domnisoarei Dawlish!

*Porecld, aluzie la mersul personajului, bounce insemnind a
topai. (n. trad.).
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Robert intoarse spre ea profilul de duce.

— Asta n-are importantd. Hai sa ne hotarim ce-i de facut.

— Dar cum...? |

Robert facu un pas si-si apleca fata spre mine.

— Nu-i treaba ta. Dar daca vrei si stii, o duceam pe
tinara noastra prietend, domnisoara Babbacombe, la balul din
Bumstead. Nu puteam s-o duc cu bicicleta pe vremea asta,
nu? Asa ca am Imprumutat masina lui Bounce pentru o ora-
doud. Nu cred cd s-ar supara, nu? Dar oricum, nu-i nevoie
sd-1spul.

Am inteles ca fiul doctorului Ewan nu putea s-o duci
la dans pe fiica sergentului Babbacombe in masina tatalui sdu.
Nici n-a fost nevoie sa ma gindesc. Era de la sine inteles.

— Am priceput.

— Multumit?

Robert a rdmas 1n mijlocul drumului, topdind si
tremurind, cit timp mi-am scos pantofii si sosetele. Apa era
foarte rece, dar putin adincd. Robert, fiind Robert, nu-si
daduse seama cd exista doua modalitati de a iesi dintr-un iaz
si-si petrecuse timpul incercind sa impinga masina cu spatele,
in susul dealului, cind cu jumatate din energia consumati astfel
ar fi putut s-o Iimpinga drept prin apa, pina pe partea cealalta.
Am scos-o la drum si, cit timp m-am agezat pe pragul lateral
ca sa-mi Incalt ciorapii si pantofii, Robert isi facu de lucru cu
buyiile 1 se lupta cu schimbatorul de viteze.

Pe cind imi legam sireturile, renuntase; se ridica, stind
din profil intre mine §i luna.

— Degeaba, tinere Oliver. Va trebui s3 impingi.

—Cine? Eu? Dar de ce nu impingi chiar tu afuriseniaasta?
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— Flacau, judecd un pic. Cineva trebuie sa tina volanul.
Tu nu sofezi, asa-i? In plus, esti mai solid ca mine.

— Mai, sa fiu al naibii!

Totusi, avea dreptate. Desi Robert era mai inalt ca mine
cu opt centimetri §1 se purta intotdeauna de parca cei opt
centimetri ar fi fost treizeci, eu eram de doud ori mai solid
decit el. Am simtit brusc cum ma ineacd minia.

— lisuse! Da’ stiu cd te pricepi si dai din gura! Dupi
ce-ai bagat blestemata de masina-n blestematul de iaz!

M-am sculat in picioare si mi-am zburlit parul cu miscari
violente.

— Calmeaza-te, facu Robert. Dacd vrei sa stii, nu eu
conduceam.

— Atunci cum mama dracului. ..

— Vrei sd stai aici toatd noaptea? Ma rog. .. scosesem
magina de pe drum si trisesem sub copacul la pentru o portie
de ghionti si gidilituri. Ceea ce-mi aminteste... stai asa o
clipita.

Dédu fuga pe malul iazului, urca panta usoara in virful
careia era copacul cu pricina si veni cu bratele incarcate.

— Dusumeaua.

—Cenaiba?!

Deschise portiera masini si incepu sd aseze scindurile
la locul lor. Trebaluind, mai spunea cite ceva peste umir, ca
unei companii de soldati care trebuie bine dispusi ca si
indeplineascd o operatiune grea, dar nu periculoasa.

— In maginile astea nu-i prea mult loc. Tinara noastra
prietend sedea pe locul din fatd, iar eu am scos scindurile ca
sa pot sta pe jos. Te-ai prins? Doar cd am luat-o la vale —
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