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Era in toiul verii, dar ploaia rdpdise intreaga zi qi nu

dddea semne cd ar vrea sd se opreascd. Dacd ar fi sd descriu
cel mai bine vremea a$ spune cd era din aceea rezewatd anume
pentru sdtbdtorile bisericeqti. Rafalele neostoite smulgeau din
copaci frunze verzi care ajungeau sd pluteascd ?n bdltoace.
Din vreme in vreme se stirnea cite o pald de vint atit de furios
incit fdcea copacii sd geamd gi sd-gi agite bralele a implorare,
cu toate cd-qi aveau rdddcinile infipte in pdmint de suficient
timp ca si gtie cd n-are nici un rost. Se intunecd devreme '- de

fapt, lumina fusese sdracd pe tot parcursul zilei, astfel cd

procesul se produse lent gi imperceptibil. Dar cind se incheie,
dincolo de becurile de pe stradd intunericul deveni dens,

strdbdtut doar de ploaia continud. Cintasem la pian, lovind
clapele cu s5lbdticie inutild, p?nd incepuseri sd-mi liuie
urechile; alesesem studiul in do minor de Chopin care, atunci
cind era interpretat de Moisevici, pdrea sd exprime toatd

amploarea qi for,ta iubiri mele, a pasiunii mele descreierate gi

fird speranld.Dar Imogen era logoditS, punct.
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Aqa cd m-am lungit pe pat, cu g?tul uscat iascd, resemnat
sd-mi rabd suferinfa. Singurul lucru care md smulgea cind gi

cind din adincurile ei era zgomotul brusc al cite unei rafale
care arunca ploaia in fbreastr[ ca pe niqte pumni de pietricele.
Optsprezece ani e o virstd numai bund pentru suferinfa. Ai
toatd puterea necesard sa induri gi nici o modalitate de apdrare.
Dangdtul din turnul bisericii vesti miezul noplii qi, inainte de
a doudsprezecea bdtaie, cele trei lumini alb-gdlbui din Piald
se stinser[. in mintea mea, Imogen trecea peste coline in
Lagonda ei verde, decapotabild, cu pletele lungi, rogcate
fluturind gi dezvelindu-i chipul. Era doar cu cinci ani mai
mare decit mine. Trebuia sd fi fdcut ceva, insd acum era prea
tirziu. Fixam cu privirea tavanul invizibil, iar eacontinua s6
se plimbe cu magina; l-amvdzut gi pe el, atit de sigur pe sine,
atit de virstnic, atit de uriag ca proprietar aI ziarului Cronica
de Stilbourne,inatacabil. I-am auzit vocea ca de finfar gi, pe
neagteptate, il lovi trdsnetul. Am vdzut cum coboard din cer
trdsnetul r6muros, apoi un noriqor de fum gi tipul a disp[rut.
Nu gtiu cum, Imogen qi-a pierdut cunogtinfa. O purtam in
bra1e.

Am sdritbrusc in capul oaselor, holbindu-md la fereastrd
cu bdrbia sprijinitd de tdblia de la capatiiul patului. Zgomotul
fuseseneagteptat de puternic, de asculit, o izbiturd in fereastrd
de mai-mai s-o spargd, ca gi cum cineva ar fi tras cu o puqc[
cu aer comprimat. Prin minte ?mi trecur[ ginduri doar pe
jumitate conturate despre crengi rupte sau figle smulse, dar
qtiam cd nu fusese nici una, nici alta. Pocnifura se repetd. M-am
dat jos din pat la repezeald, cu pielea ca de gdin[ datoritd
ciudSleniei zgomotului, m-am dus la fereastr6 gi-am incercat
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sd vdd ce se petrece in Piald. Am auzit o pocniturd aproape

de obraz, aqa cd m-am ferit qi-apoi m-am uitat din nou afard;

chiar dincolo de balustrada care separa c[sufa noastrd de

pavajul dinjurul Piefei am zdritun chip alb, lucios. Amridicat
storul qi imediat v?ntul mi-a aruncat perdeaua de cinzinobraz.

-Oliver! Oliver!
Inima-mi tres5ri, insuflelitd de o speran{d nebuneascd,

dar nu era vocea lui Imogen.

- Ce-i?

-Mai incet!
Silueta se aplecd lingd poarta noastrd, o deschise cu

prudenfd, se fofild pe poteca pietruit[ qi se opri sub fereastra

mea.

- Cine-i acolo?

- Eu sint, Evie. Evie Babbacombe. Nu mdvezl?

- Ce...

- Nu trezi pe nimeni. Coboard cu grijd. imbracd-te.
Ah, gi te rog, grdbeqte-te. Sint...

- Agteaptd o clipd.
M-am retras in camerd gi-am inceput sd cotrobdi dupd

haine. De ani intregi o tot vedeam pe Evie, dar nu vorbisem
cu ea niciodatd. O vdzusem plutind pe trotuar cu acel mers al

ei unic: trupul neclintit, doar picioarele migcindu-se unul pe

lingd celdlalt de la genunchi in jos. $tiam cdlucreazd la doi
pagi, in vecini, ca receplionerd a doctorului Evans; qtiam cd

are plete negre, lungi qi lucioase qi o siluetd care schimba
radical croiala rochiei din bumbac alb cu albastru, qtiam cd e

fiica crainicuiui din orag qi cd locuieqte ?ntr-una din cocioabele
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ddrdpdnate din Cartierul Lumindrarilor. Dar, fireqte, nu
vorbiserdm niciodata. Nu fEcuserdm cunoqtinfi. Evident.

M-am strecurat ire sedri in jos in virful picioarelor,
evitind atreiatreaptd qi auzind un sfordit slab din dormitorul
pdrinlilor mei. Mi-am luat pelerina de ploaie de pe cuierul
din hol, dupd care am scos lanful, am tras zdvorul qi-am
descuiat uqa de laintrare cu mare grijd, caun ho! in fafa unui
seif. Evie stdtea ghemuitd de cealaltd parte a uqii.

* Ti-a trebuit o vegnicie!
Evie scotea printre dinli un sunet ciudat, oarecum

melodios. Acum cd erarn la un pas de ea vedeam cd are o
egarfd pe cap gi c5-gi {ine haina strins pe lingd trup cu ambele
miini.

- M-am zorit cit am putut. Ce vrei?

- Bobby Ewan e-n p[dure cu magina. Nu poate s-o
migte din loc.

Toate presupunerile gi agteptdrile neldmurite care-ar fi
putut sd-mi pluteasc[ in singe se evaporard dintr-o datd. Bobby
Ewan era fiul doctorului Ewan. Eram vecini qi nu-mi pl[cea
de el. il invidiam pentru pensionul pe care-l urrnase, pentru
viitoarea promovare la Cranwell qi, cel mai tare, pentru
motocicleta roqie.

- Tipul n-are nimic de-a face cu mine. De ce nu-l
cheamd pe Henry Williams?

- O, Doamne.
Evie se incovoie nilel gi se cldtind, apropiindu-se mai

tare de mine. Poate cd dincolo de nori rdsdrise luna sau poate
cd norii ingiqi rdsdreau. Daq ?n orice caz, nu mai era beznd"
deplin[, ci o lumin[ foarte slabd, difuzd,, p5r?nd sd vind in
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acelagi timp din toate pdrlile sau s[ existe chiar in substan]a
intimd a aerului. in lumina asta puteam s-o vdd mai bine.
Avea obrazul foarte alb, gura qi ochii ca trei prune negre,
parlial acoperite de quvile de pdr. Apa se prelingea peste ea,

picura din ea. Smiorcdi, iqi incleqtd degetele pe bicepsul meu,
inclind capul gi-l sprijini de pieptul meu.

- Mi s-a rupt gi tocul. Tata o sd...
Dddu capul pe spate cu o migcare bruscd determinatd

de iminenlaunui strdnut qi-gi cuprinse gura cu ambele palme.
Se cutremurd in tdcere. Scdpd un vint.

- Pardon.

Cele dou[ prune ale ochilor m[ privird pe deasupra
palmelorincleqtate peste gurd. Din dosul palmelor se auzi un
chicotitjenat.

*Zi,Evie, ce vrei sd fac?

- SA-1 ajufi sd scoati maqina din iaz.

-Diniaz!
- ^frll unde, drept inainte prin pddure, in virful dealului -

te rog, Olly! Nu trebuie sd afle nimeni. Ar fi ingrozitor...
- Asta-l privegte pe el gi pe taicd-sdu - caraghios fbrd

minte!
Robert era cu trei luni mai mare decit mine, iar Evie cu

trei luni mai micd.

- Olly, nu-nfelegi: nu-i magina lui taicd-sdu!

- Sa-i fie invdldturd de minte.

- O, Oliver, amqezut cd ai sd vrei!
Evie pdgi inainte, lipindu-se de mine. ii simleam sinii

apdsindu-mi pieptul qi, ca qi cum ar fi putut sd emane miresme
dupl bunul plac, am surprins o undd de parfum care-mi tdie
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respiralia. Haina afrrnalipit[ de ea, udi leoarcd, iarpe dedesubt
nu mai avea mare lucru.

- Trebuie sd fie aproape miezul noplii...
- Trecut de-acum.

$tiu. Dacd afld.tata...
in ciuda aerului rece qi umed al nopfii, inima incepu sd-mi

bubuie. Din proprie inifiativi, brafele-mi o cuprinserd.
Tremura frrd incetare.

- Bine.
Ea-mi strinse bralele.

- O, Olly, eqti intr-adevdr un prieten de nddejde.
Pruna din partea de jos a felei se ridicd in sus qi-mi

ddrui un focdit rece. Apoi Evie md impinse la o parte.

- Grdbegte{e. Ai putea sd mergi cu bicicleta.

- N-am far. O sd alerg * gi, Evie...
* Ce-i?

-Ce-ar frdacd.... vreau sdzic, oare amputea...
Evie pdru sd ?ncerce sd-qi indrepte finuta: ridicd o min6

ca gi cum ar fi vrut s[-qi dea la o parte p5ru1 lipit de ploaie pe
obraji.

- Om trdi gi-om vedea, nu?

$i cu asta plecd, travers?nd Piafa cu un mers impiedicat
gi chinuindu-se sE inventeze povestea pe care s-o spund acasd.

M-am asigurat c5 am sd pot intra inapoi in curte, am
inchis cu grijd poarta de fier qi-am pomit tiptil. Ajuns la o
distanld suficient de mare fald de casb am luat-o la fugd pe
lingd primdrie, in josul Strdzii Mari, cdtre Podul Vechi.
Rafalele pdreau mai potolite, dar continua totuqi si plou[
virtos, aga cd pe cind am ajuns in dreptul atelierului auto al
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lui Henry Williams, apa mi se prelingea de pe fa\dpe git. Cu
toate cd n-aveam nici un chef sd-i ajut pe Robert Ewan, md
simfeam fericit gi emofionat. Vedeam cu ochii minlii nu pe
Evie Cea udd gi innoroitd, cu chipul redus latreipmne pe un
petic alb, ci pe Evie ?n rochie de var[, mergind cu picioarele
care, degi unii puteau sd le considere prea scurte pentru
frumuselea perfectd, atingeau totugi pdmintul gi erau cit se
poate de potrivite. Potrivite pentru ce? in cazul lui Evie,
rdspunsul pdrea evident. Ea era fenomenul nostru local qi
fiece masculpe o razdde mai mulli kilometri era congtient de
existenfa ei. Poate cd nu respira{ia precipitatd a sexualitdlii
perpetuu trdite frcea cabuzele sd-i fie mereu intredeschise qi
rdsfiinte, ci nasul ei, cit se poate de neadecvat pentru respira{ie,
insl perfect pentru a exprima insolen{a. pdrul lung pind la
umeri plutea precum un nor in ritmul mersului - coapsele
neclintite, picioarele migc?ndu-se doar de la genunchi in jos,
trupul suplu, foarte feminind in uniforma de stradd - o rochie
de bumbac, $osete albe gi sandale. N-avusesem niciodatd
norocul sd o studiez cu amdnuntul in lumina zllei, dar
privirile furige pe care i le aruncasem in trecere imi
intipdriserd in minte qi genele ei. Alergind pinbezndqi ploaie
spre Podul Vechi, m-am trezit gindindu-md la nigte pensule
pentru pictat - nu instrumentele delicatnetezite ale artiqtilor,
ci acelea din copildrie, frecate atit de tare in recipientul cu
vopsea incit perii inc?lcifi ajung {epogi gi stau in toate
direcfiile. Am iufit pasul cu gindul la genele aceleaintrezdrite
fugitiv - nu, la aglomeralia aceea de mici pensule care
fluturau atit de agreabil. Nici n-am bd,gat de seamd panta
care ducea spre cocoaqa Podului Vechi. Evie n-avea nimic
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din frumuselea sacrd a lui Imogen. Era lumeascd din cap

pina-n picioare.
insd dealul abrupt care ducea spre pddure m-a

determinat s[ incetinesc pasul pind la ritmul de mers nor-
mal gi sd-mi vin in fire. in definitiv, nu trebuia s6-l uit pe

Bobby Ewan cu motocicleta lui roqie qi cu qcoala lui renumitd
gi cu superioritatea-i deliberatS. Mai era gi sergentul
Babbacombe. Cind mi-am adus aminte de sergent, am
incremenit locului. Dacd ar fi qtiut cd i-am sdrutat fata-md
rog, fusesem sdrutat de ea - dupd miezul nopfii, probabil cd

mi-ar fi sucit gitul. Sau, mai rdu de-atit,le-ar fi spus pdrinlilor
mei. Cele doud mdsuri erau de calibru egal. Sergentul
Babbacombe: ingrijitor la primdrie, administrator al
ecarisajului, om de ordine in bisericd, crainicul oragului qi

defindtor al altor slujbe r5mase ca relicve ale obqtegtei noastre
istorii locale. Poate cd sergentul Babbacombe stirnea hazul
in uniforma lui de crainic din secolul al optsprezecelea; dar,
gindindu-mdla el in postura de tatd, ii vedeam mai degrabl
pieptul imens, pumnii zdraveni gi chipul sanguinolent cu
ochi bulbucafi belicos. Am strins din ochi cu o strimbdturd,
cdci cintdream pentru prima oard o intrebare veche de cind
iumea: cum e cu putin!6 ca, din asemenea tafi, si se nascd
asemenea fiice?

O clipd mai frrziu amsimlit in ndri acea undd neagteptat[
de parfum, de parcd Evie ar fi fost prezentl, gi sergentul s-a
topit din mintea mea. M-am grdbit pe povirnigul dealului, cu
pantalonii uzileoarcd qi lipili de glezne, cu apa picurindu-mi
de pe pdr in ochi. insd ploaia gi vintul se mai potoliserd gi,

?nainte sd mi afund in tunelul de copaci, amvdzut deasupra
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lor un petic de cer senin pe unde incerca sd, rdzbatd,luna. in
vale, inapoia mea, orologiul bisericii bitea ora unu.

Pe cind md apropiam de spaliul deschis de lingi iazul
Piciorul Berbecului, se mai luminase un pic. Reugeam sd

disting forma automobilului cu doud locuri pe malul cel mai
depdrtat de drum, dar inconjurat de apd. Robert Ewan apiru
din intunericul pddurii gi iegi la drum, agteptindu-md.

- Tinere Olly?
Apropiindu-m[, mi-am dat seama cd tremura gi mai

virtos decit Evie, dar frceaeforturi hotirite de a ignora acest
lucru. Era subliratic Ai ciolInos, cu opt centimetri mai inalt
dec?t mine, cu o claie de pir cinepiu qi profilul aidoma Ducelui
de Wellington. Se zgrlbuleaintr-un impermeabil de sub care
se iveau doi genunchi albi, goi-golufi. De la genunchi in jos,
pind la glezne, avea o mullime de vindtdi innegrite, iar mai
jos de vindtdi, $osete adunate injurul gleznelor. ii mai rdm[sese
doar un singur pantof.

- Da, eu sint. Iisuse! Zi-i aqa, ai comis-o in stil mare.

- Ce-ai ajuns aqa tirzitt,pentru numele lui Dumnezeu?
in fine, acum cd ai ajuns, hai sd trecem latreabd.

- Unde !i-i celdlalt pantof? $i pantalonii?

- inghifili de ape, fl[cdu, replic[ Robert incercind sd
pard nongalant, dar contrazis de un cldnldnit neagteptat din
dinfi. Scufun da[i frrdurmd.

Cunosc maqina aia! E maqina lui Bounce*! Magina
domniqoarei Dawlish!

*Porecl6, aluzre la mersul personajului, bounce insemnind a

fopdi. (n. trad.).
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Robert ?ntoarse spre ea profilul de duce.

-Astan-are importanfd. Hai sdne hotdrim ce-i de fEcut.

-Dat cum...?
Robert fbcu un pas qi-gi aplecd fala spre mine.

- Nu-i treaba ta. Dar dacd vrei sd qtii, o duceam pe
tin[ra noastrd prietend, domnigoara Babbacombe, la balul din
Bumstead. Nu puteam s-o duc cu bicicleta pe vremea asta,
nu? Aga cd amimprumutat maqina lui Bounce pentru o or5-
doud. Nu cred cd s-ar supdra, nu? Dar oricum, nu-i nevoie
sd-i spui.

Am infeles cI fiul doctomlui Ewan nu putea s-o ducd
la dans pe fiica sergentului Babbacombe in maqina tatdlui sdu.

Nici n-a fost nevoie sd md gindesc. Era de la sine in{eles.

- Am priceput.

-Mul,tumit?
Robert a rdmas in mijlocul drumului, lopdind qi

tremurind, c?t timp mi-am scos pantofii gi gosetele. Apa era
foarte rece, dar pulin adincd. Robert, fiind Robert, nu-gi
ddduse seama cd existd dou[ modalitdfi de a iegi dintr-uniaz
qi-gi petrecuse timpul incercind sd impingd magina cu spatele,
in susul dealului, cind cujumdtate din energia consumatd astfel
ar fi putut s-o impingi drept prin apd,,pind,pe partea cealaltd.
Am scos-o la drum qi, cit timp m-am aqezatpe pragul lateral
ca s[-mi incall ciorapii gi pantofii, Robert igi fdcu de lucru cu
bujiile qi se luptd cu schimbdtorul de viteze.

Pe cind imi legam gireturile, renunlase; se ridicd, stind
din profil intre mine gi lun[.

- Degeaba, tinere Oliver. Va trebui sd impingi.

-Cine? Eu? Darde ce nu?mpingi chiartu afuriseniaasta?
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- Fldcdu, judecd un pic. Cineva trebuie sd lind volanul.
Tu nu gofezi, aqa-i? in plus, eqti mai solid ca mine.

- MAi, sd fiu al naibii!
Totuqi, avea dreptate. Deqi Robert era mai inalt ca mine

cu opt centimetri qi se purta intotdeauna de parcd cei opt
centimetri ar fi fost treizeci, eu eram de doud ori mai solid
decit el. Am simlit brusc cum md ineacd minia.

- Iisuse! Da' qtiu c[ te pricepi si dai din gurd! Dupd
ce-ai bdgat blestemata de magind-n blestematul de iaz!

M-am sculat in picioare gi mi-am zburlitparul cu migclri
violente.

- CalmeazS-te, fEcu Robert. Dac[ vrei sd gtii, nu eu
conduceam.

- Atunci cum mama dracului...

- Vrei s[ stai aici toatd, noaptea? Md rog... scosesem
magina de pe drum gi trlsesem sub copacul dla pentru o porlie
de ghionli qi gidilituri. Ceea ce-mi aminteqte... stai aga o
clipitS.

Dddu fuga pe malul iazului, urcd panta uqoarb ?n virful
cdreia era copacul cu pricina gi veni cu brafele ?ncircate.

- Dugumeaua.

- Ce naiba?!
Deschise portiera magini qi incepu sd aqeze scindurile

la locul 1or. Trebdluind, mai spunea cite ceva peste um[r, ca
unei companii de soldafi care trebuie bine dispugi ca s6
indeplineascd o operafiune grea, dar nu periculoas[.

- in maqinile astea nu-i prea mult loc. Tindra noastrd
prietend qedea pe locul din fa!d, iar eu am scos scindurile ca
sd pot sta pe jos. Te-ai prins? Doar cd am luat-o la vale -


